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Alain Erlande-Brandenburg 
(1937-2020)

Bertrand Jestaz *

Né en 1937, Alain 
Brandenburg, de famille 
marseillaise, s’était formé 
parallèlement à l’École des 

chartes et, avec plus de plaisir, à l’École 
du Louvre dans ce qu’on appelait alors 
la section des « élèves agréés » (où l’on 
entrait par concours, avec l’espoir qu’elle 
vous donnerait accès ensuite dans les 
musées, à l’entrée desquels il n’existait 
encore aucun concours de recrutement). 
Dès cet âge, en effet, il avait pris cons-
cience de sa vocation pour l’histoire 
de l’art médiéval et pour le métier de 
conservateur, auxquels il resta fidèle toute 
sa vie. Il devint donc en 1964 archiviste-
paléographe après soutenance d’une thèse 
sur les « Funérailles et sépultures royales 
en France de la fin du viiie siècle à 1285 », 
et diplômé de l’École du Louvre en 1965 
avec une thèse sur « La sculpture funéraire 
en France jusqu’au milieu du xiiie siècle ». 
Il compléta ensuite sa formation auprès 
de Michel Fleury à l’École pratique des 
Hautes Études, dont il obtint le diplôme 
en 1970 avec une thèse sur les « Sépultures 
royales de Saint-Denis  1 ». Michel Fleury, 
qui alors exerçait sur lui une influence 
sensible, lui avait procuré ses premiers 
emplois, d’abord comme surveillant des 
fouilles du Louvre pour la direction des 
Antiquités de Paris, puis auprès de la 
Commission du Vieux-Paris, en attendant 
qu’un poste se libérât pour lui dans les 
musées. Dès 1967, toutefois, à la Société 
nationale des Antiquaires de France (dont 

il fut toute sa vie un membre actif ), il 
avait fait la connaissance de Francis Salet 
et celui-ci, frappé par son enthousiasme, 
avait commencé à lui confier – touchante 
preuve de confiance de la part de cet 
homme si scrupuleux  – des épreuves 
du Bulletin monumental ou du Congrès 
archéologique à relire. Et la même année, 
Francis Salet obtint pour lui la création 
d’un poste qui vint couronner ses rêves en 
le faisant entrer au musée qu’il dirigeait 
et qui s’appelait alors « des Thermes et 
de l’Hôtel de Cluny » (c’est lui qui plus 
tard le fit désigner officiellement, en 2005, 
comme le Musée national du Moyen Âge).

Ce fut le début d’une brillante 
carrière dans les musées  : étroitement 
mêlé à la création du Musée national de 
la Renaissance dans le château d’Écouen 
(initialement destiné à accueillir les collec-
tions non médiévales de l’immense musée 
réuni par les Du Sommerard qui n’avaient 
pu trouver place dans l’Hôtel de  Cluny 
lors de sa réorganisation après la Guerre), 
il prit tout naturellement la succession de 
Francis Salet en 1979 à la tête des musées 
« de Cluny » et d’Écouen. Promu adjoint 
au directeur des Musées de France (c’était 
le titre donné au conservateur que ce haut 
fonctionnaire prenait traditionnellement 
comme conseiller) de 1987 à 1991, il fut 
élevé dès 1988 au grade d’inspecteur géné-
ral des musées. Il reprit la tête du musée de 
Cluny en 1991, mais en 1994, il s’éloigna 
du corps en acceptant la direction des 
Archives de France qui lui fut proposée, 

au vu de son habileté d’administrateur, à 
la retraite de Jean Favier ; confronté alors 
au problème du nécessaire déménagement 
des Archives nationales hors de Paris, il se 
lança bientôt, avec la passion qu’il mettait 
dans toutes ses missions, dans l’étude 
d’un projet d’installation à Reims, mais 
déçu par un démenti brutal de la ministre 
responsable, il donna brusquement sa 
démission en 1998. Aucun de ses anciens 
postes n’étant disponible, il resta quelques 
mois sans affectation, mais en 1999, la 
direction d’Écouen étant devenue vacante, 
il la reprit et l’exerça jusqu’à sa retraite en 
2005. Il passa ses dernières années à écrire, 
tant que sa santé le lui permit. Il s’est 
éteint le 6 juin 2020.

De cette carrière émaillée de 
distinctions honorifiques, on retiendra 
surtout la passion qu’il mit dans l’exercice 
de son métier de conservateur et le succès 
des actions qu’il y mena, qu’il a lui-même 
exposées dans un livre de souvenirs publié 
au soir de sa vie 2. Dès l’adolescence, 
en effet, à Marseille, il avait découvert 
l’irrésistible attraction des œuvres d’art 
et des objets d’histoire en accompagnant 
son père dans ses visites à Jean Brunon – 
dont les collections militaires allaient 
constituer plus tard le musée du château 
de L’Empéri  –, et cette expérience non 
seulement avait décidé de sa vocation, 
mais lui avait inculqué déjà les principes 
fondamentaux du métier  : le culte de 
l’objet, le respect de son état, le souci 
de son entretien, l’obligation de l’étudier.
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Le musée de Cluny, qui fut son premier 
terrain d’action, avait été réorganisé après 
la guerre, sous la direction de Pierre Verlet, 
sur un programme systématique qui en 
faisait l’illustration du Livre des métiers 
d’Étienne Boileau  3, chaque salle se trou-
vant, grosso modo, consacrée à la produc-
tion d’un métier : ce plan, historiquement 
impeccable, avait l’avantage d’offrir un 
espace à tous les types d’objets, même 
les plus modestes (je pense aux enseignes 
de pèlerinage)  ; mais tout en mettant en 
valeur la qualité unique d’un chef-d’œuvre 
comme la tenture de la Dame à la licorne, il 
tendait à fondre l’œuvre d’art à l’intérieur 
d’une production artisanale et ne faisait 
pas ressortir ce qui en faisait justement le 
prix particulier, sa valeur artistique. Cet 
inconvénient lui apparut avec évidence 
lorsqu’il parvint à obtenir le dépôt dans 
son musée des têtes des rois de Juda 
provenant de Notre-Dame de Paris qui 

avaient été miraculeusement découvertes – 
et identifiées par lui  – dans les sous-sols 
d’une grande banque parisienne. Une 
exposition provisoire lui fit prendre 
conscience de la nécessité de mettre en 
valeur ces œuvres exceptionnelles, et il fit 
transformer alors une ancienne réserve 
à deux niveaux où il regroupa au rez-
de-chaussée tous les vestiges de Notre-
Dame et consacra l’étage à l’orfèvrerie. 
Par la suite, il s’appliqua à repenser toute 
la présentation des collections pour y 
affirmer plus clairement la suprématie de 
l’œuvre d’art sur tous les ouvrages.

Le château d’Écouen se présentait 
sous un visage diamétralement opposé  : 
monument historique lui aussi, mais 
qui avait servi de maison d’éducation de 
la Légion d’honneur, il fallait d’abord le 
restaurer, lui rendre son rang prestigieux 
de grand château de la Renaissance, et 

cette restauration (1971-1978) conduite 
par les architectes en chef Robert Vassas, 
puis Jean-Claude Rochette, fut menée en 
étroite collaboration avec Francis Salet et 
Alain Brandenburg, qui ne manquèrent 
jamais une réunion de chantier. Il n’était 
pas concevable, faute de vestiges, d’y 
restituer intégralement l’habitation du 
connétable de Montmorency et de ses 
proches  – tout au plus pouvait-on l’évo-
quer à l’occasion  –, il fallait en faire un 
musée et, d’abord, y installer les collec-
tions de la Renaissance depuis longtemps 
oubliées dans les réserves du musée de 
Cluny. La présentation de l’immense 
tenture de David et Bethsabée s’imposait 
dans la principale galerie, les autres salles 
étaient à peu près libres de toute contrainte 
et disponibles pour toute affectation. À 
l’inverse du mouvement précédent, ce 
fut alors un programme systématique qui 
fut adopté, car sans prétendre se référer à 
l’organisation des métiers du temps, les 
salles furent aménagées, grosso modo, en 
cabinets d’armes, de sculptures de bois 
ou de marbre, de céramiques, d’orfèvrerie, 
d’ivoires, de bronzes, d’émaux ou de 
vitraux. Ce parcours didactique, il est 
vrai, disposait de salles assez vastes pour 
qu’on pût y mettre en valeur les œuvres 
d’art suivant leur qualité. Le visiteur 
d’aujourd’hui ne peut deviner quel 
effort de réflexion et de volonté a requis 
la réalisation d’un tel ensemble. Un 
exemple au moins mérite d’être connu 
et médité. La lecture des inventaires 
avait montré à Alain Brandenburg que 
le fonds Du  Sommerard possédait une 
énorme collection de ces céramiques 
qu’on disait jadis faïences de Rhodes, 
c’est-à-dire d’Iznik en Turquie, laquelle, 
faute de place pour l’exposer et d’intérêt 
pour sa valeur, avait été inconsidérément 
dispersée entre d’innombrables musées 
ou monuments historiques en province. 
L’expérience prouve qu’en pareil cas, 
rapidement, « possession vaut titre », les 
heureux bénéficiaires du dépôt oubliant 
son origine, au point qu’avec le temps, 
il devient très difficile au légitime 
propriétaire de faire valoir son droit. 
Alain Brandenburg, convaincu de l’inté-
rêt d’une telle collection, ne recula pas 
devant une tâche aussi ingrate et entreprit 

Alain Erlande-Brandenburg le jour de son mariage à La Pacaudière (26 juillet 1980), à côté de 
Francis Salet.

Cl. B. Jestaz.
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de la récupérer. On ne saurait imaginer 
l’opiniâtreté, l’énergie qu’il dut y déployer, 
mais il réussit à faire revenir 438 pièces  
sur les 532 de la collection (car il s’en égare 
toujours, et certains dépôts ne pouvaient 
être remis en question). Si donc Écouen est 
le seul musée de France (et probablement 
au monde en dehors d’Istanbul) où l’on 
puisse étudier la céramique d’Iznik sur 
plus de quatre cents exemplaires, c’est à 
lui autant qu’à Du Sommerard que nous 
le devons.

La charge de deux musées de cette 
importance aurait accaparé, voire débordé 
tout autre que lui. Mais il aimait trop les 
œuvres d’art pour se contenter de veiller 
sur elles, il voulait les faire connaître, et 
Francis Salet l’avait converti à l’étude de 
l’architecture, aussi ne négligea-t-il aucune 
occasion de dispenser un enseignement 
sur ces sujets qui lui tenaient à cœur. 
Et son enseignement était aussi riche 
par les connaissances dispensées que 
par l’enthousiasme qui l’animait. À ses 
qualités d’enseignant s’ajoutait encore 
une exceptionnelle disposition à accueil-
lir, écouter, encourager tous ceux qui 
venaient le consulter, à partager avec eux 
ses connaissances, ses idées et sa passion ; 
beaucoup reçurent de lui une impulsion 
décisive pour leur développement intel-
lectuel, car en chacun il savait valoriser le 
meilleur. Dès 1975, l’École pratique des 
Hautes Études créait pour lui une chaire 
d’art et archéologie du monde occidental, 
et ce séminaire lui permit non seulement 
d’exposer ses vastes connaissances, mais 
surtout de reprendre tous les sujets 
comme à neuf, en remettant en cause les 
idées reçues, en cherchant toujours des 
solutions nouvelles. Ce questionnement 
systématique, inconnu à l’université, lui 
donnait tout son prix. On venait y respirer 
un air frais, et nombreux et variés furent les 
auditeurs qui y trouvèrent un complément 
original à l’enseignement traditionnel  : 
il suffira de citer, à titre d’exemple, les 
noms de Jacques Henriet, Jean-Michel 
Leniaud, Jacques Moulin, Xavier Barral, 
Fabienne Joubert, Philippe Plagnieux ou 
Étienne Hamon… Parallèlement, il assura 
l’enseignement de l’architecture médiévale 
à l’École de Chaillot, où se formaient les 
architectes du Patrimoine, et tous ont 

toujours reconnu l’enrichissement qu’ils 
tirèrent d’une présentation qui était aussi 
clairvoyante dans la vision que percutante, 
sinon provocante, dans le propos.

En 1981, suivant un projet mûri 
entre nous pour enrichir l’information 
dispensée par la Société française 
d’archéologie, nous obtînmes la création 
d’une chaire d’histoire de l’architecture 
à l’École du Louvre par un accord passé 
avec son directeur, Dominique Ponnau, 
suivant lequel nous prêtions l’un et 
l’autre notre concours dans nos spécialités 
respectives à condition que la gratuité de 
ce cours fût accordée aux membres de 
notre Société  : un cycle de trois années 
fut organisé, la première, consacrée au 
Moyen Âge, assurée par lui, la deuxième, 
à la Renaissance, par moi, et la troisième, 
à l’époque classique, par Jean-Marie 
Pérouse de Montclos, auquel vint s’ajouter 
bientôt une dernière année consacrée 
au xixe  siècle, par Jean-Michel  Leniaud. 
Ce cycle se déroula intégralement à trois 
reprises, jusqu’à ce que l’École du Louvre, 
soucieuse de ses revenus, remît en cause 
l’accord initial et retirât la gratuité à nos 
membres, ce qui entraîna notre retrait. 
Toutefois, Alain Brandenburg y fut bientôt 
chargé de l’enseignement de la muséologie, 
sur laquelle il avait déjà beaucoup à dire.

Enfin, la création de l’École du 
Patrimoine amena l’École des chartes à 
réorganiser son enseignement de l’histoire 
de l’art pour préparer ceux de ses élèves 
qui y seraient candidats  ; son directeur 
Emmanuel Poulle prit pour ce faire 
conseil d’Alain Brandenburg et lui confia 
en 1991 l’enseignement du Moyen Âge. 
Ce nouveau poste lui donna donc un 
nouvel auditoire, avec éventuellement 
la direction de thèses dont les auteurs 
prirent souvent la voie des musées : ainsi, 
par exemple, Agnès Bos, Xavier Dectot ou 
Florian Meunier… Il dut y renoncer en 
2000, mais seulement sous la contrainte 
de l’impossibilité administrative de pro-
longer le détachement qui lui avait permis 
d’assurer cette mission.

L’étude des monuments fut aussi une 
passion qui l’anima toute sa vie, et avant 
même d’avoir fini ses études, il était déjà 
devenu membre de notre Société et lisait 

attentivement ses publications. Francis 
Salet, qui les dirigeait, l’y associa bientôt, 
ce qui le mêla vite à la préparation de 
ses activités, visites ou Congrès. Dès 
1969, il était co-directeur du Bulletin 
monumental et il s’y dévoua sans compter 
sa peine en s’efforçant avec succès 
d’élargir le champ de la revue au-delà de 
l’architecture médiévale, écrivant articles 
et comptes rendus, sollicitant les auteurs, 
lisant les manuscrits, assurant la mise en 
page, relisant les épreuves, pressant les 
éditeurs pour obtenir l’envoi des livres à 
recenser. Il concevait aussi de nouvelles 
activités, des colloques scientifiques (à 
Reims, à Cluny), et les visites de « villes 
d’art » étalées sur deux jours et demi, qui 
avaient pour but de pallier la carence 
des Congrès et qui donnèrent tant 
satisfaction qu’elles devinrent un rite 
annuel. Conscient aussi de la nécessité 
de publier des monographies, il créa dès 
1970, grâce à un habile montage financier, 
une nouvelle collection, la Bibliothèque 
de la Société française d’archéologie, où il 
accueillit d’abord la thèse sur la cathédrale 
de Meaux d’un jeune Suisse qui devait 
devenir un maître de l’art médiéval, Peter 
Kurmann. Dix-sept titres allaient suivre, 
sur les sujets les plus variés, jusqu’à ce 
que les difficultés économiques vinssent 
mettre un terme pour un temps à cette 
collection  ; son utilité, toutefois, était 
si évidente que notre Société vient 
enfin, après trente ans d’interruption, 
de lui redonner vie. La préparation des 
Congrès archéologiques annuels, puis la 
publication de leurs actes, ne l’occupaient 
pas moins. En toute logique, il reçut donc 
en 1985, à la retraite de Francis Salet, la 
présidence de notre Société, mais il dut 
finalement l’abandonner en 1994 faute 
de pouvoir assumer tant de charges. Il 
resta néanmoins un lecteur attentif de 
nos publications, au point qu’une des 
dernières photographies qu’on ait de lui 
dans un lieu public le montre à notre 
soirée du 18  janvier 2017, à l’Institut 
italien 4, devant la Vénus de Jean Bologne 
révélée par le Bulletin du mois précédent 5. 
En 1993, déjà, il avait clairement mani-
festé son attachement à notre Société 
en dédiant une petite synthèse sur la 
construction au Moyen Âge publiée 
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dans une collection très populaire « à 
mes confrères de la Société française 
d’archéologie avec qui j’ai découvert la 
grandeur et la beauté de l’architecture 
médiévale, en communauté d’esprit  6 ».

Mais un tempérament si passionné, 
si inventif, ne pouvait se satisfaire de la 
publication des écrits d’autrui, il lui fallait 
écrire pour développer ses propres idées, 
et il s’y adonna dès qu’il eut terminé ses 
études, puisque la surveillance des fouilles 
du Louvre l’amena dès 1964 à publier 
deux articles importants sur le Louvre 
de Louis XIV  7. Pour signer ses écrits, il 
adjoignit aussitôt à son patronyme le 
pseudonyme d’Erlande, qui était celui 
sous lequel avait publié son grand-père, et 
c’est sous ce double nom qu’il est devenu 
et restera connu du public. Environ quatre 
cents articles et une quinzaine de livres 
allaient suivre 8. Il ne saurait être question, 
dans une simple évocation, de détailler 
cette énorme production qui comprend à 
la fois des monographies et des synthèses, 
des travaux d’érudition et des ouvrages 
de vulgarisation (dans le meilleur sens du 
terme), mais je crois utile, sinon nécessaire 
d’en relever quelques traits originaux, tout 
en prévenant que ce choix est celui d’un 
historien de l’art qui fut son ami, mais qui 
n’est pas médiéviste.

Au vrai, son talent prit vraiment son 
essor après son entrée au musée de Cluny, 
lorsqu’il passa sous l’influence de Francis 
Salet, qui fut sur lui décisive. Celui-ci était 
aussi réfléchi qu’il était impulsif. Il lui 
apprit à dominer sa fougue méridionale, 
à ordonner ses idées, à composer son 
discours, et tous ceux qui avaient lu ses 
premiers essais notèrent avec surprise et 
apprécièrent cette évolution. Il fut dès 
lors en mesure de tirer le meilleur parti 
des vastes connaissances qu’il ne cessait 
d’acquérir sur l’art du Moyen Âge par sa 
formation d’historien et par la fréquen-
tation permanente des monuments et 
des œuvres. Il en fit la démonstration 
éclatante par la publication, en 1983, 
d’une ample synthèse sur l’art gothique 
dans une collection qui avait l’ambition 
de couvrir en un seul volume toutes les 
manifestations d’un style, de l’architecture 
aux arts décoratifs  9  : de cet immense 
sujet, envisagé dans son développement 

européen, il parvint à donner une vision 
claire, tout en offrant en annexe une 
suite de monographies d’édifices très 
instructives. Déjà il y décelait, au moins 
dans la peinture, une rupture stylistique 
survenue dans les années  1420-1430, 
en désignant le courant précédent, dit 
gothique international, comme « l’art 
des princes », et le suivant, comme 
le « gothique des bourgeois », sous 
domination flamande (p. 135-136) – une 
distinction qu’il reprendra dans ses livres 
ultérieurs. L’ouvrage eut un tel succès qu’il 
fut réédité en 2004. Pour une collection 
non moins ambitieuse, il traita ensuite 
de l’expansion du gothique en Europe 
avec le même bonheur  10. Ces ouvrages 
de synthèse toutefois, par l’ampleur de 
leur programme, laissaient peu de place 
à l’introduction d’idées originales. C’est 
dans les livres dont il conçut lui-même 
le sujet qu’on trouvera une vision plus 
personnelle. Il faut donc accorder une 
attention particulière aux derniers.

La cathédrale  11, contrairement à ce 
que le titre pourrait faire croire, n’est pas 
un exposé de l’art des grandes cathédrales 
gothiques, mais une étude du siège épis-
copal depuis la fin de l’Antiquité, dans 
toutes ses composantes : l’église de l’évêque 
certes, avec ses annexes comme le cloître, 
le trésor et la sacristie, mais aussi son palais, 
et le baptistère, l’hôtel-Dieu, les écoles, les 
maisons canoniales  ; leur développement 
et leur histoire sont envisagés jusqu’à la 
fin du Moyen Âge, illustrés aussi par des 
gravures anciennes et surtout beaucoup 
de plans qui permettent de suivre l’évolu-
tion de la cité épiscopale et de son rapport 
avec la ville au cours des temps ; c’est donc 
un livre d’histoire et d’archéologie nourri 
par une ample érudition, où l’historien de 
l’art comme celui de l’urbanisme peuvent 
trouver une information précieuse sur un 
sujet qui n’avait jamais été abordé ainsi 
dans son ensemble. Puis vinrent ceux 
qu’il a consacrés à la création artistique 
au Moyen Âge, dans lesquels il a voulu 
résumer toute son expérience  ; par leur 
conception même, car le propos en est 
constamment émaillé et enrichi  –  à 
défaut d’illustration  – par l’introduction 
de documents empruntés aux sources les 
plus diverses, il faut y voir un écho de ses 

séminaires à l’École des Hautes Études, 
où ces textes proposés à l’attention de ses 
auditeurs servaient de base à la réflexion. 
Le thème fondamental en est le rapport 
entre l’artiste et l’auteur de la commande, 
auquel est reconnue la responsabilité du 
programme de l’œuvre.

Le premier volume couvre la période 
qui va du ive au xiiie siècle et comporte 
55  documents 12. L’auteur, qui ne recule 
pas devant des incursions dans la pensée 
religieuse ou philosophique, y montre à 
nouveau beaucoup d’érudition et n’hésite 
pas à lancer des propositions hardies. 
Ainsi lorsqu’il conteste la tradition qui 
veut implicitement que les artistes aient 
été spécialisés dans un seul art : « L’histoire 
nous enseigne qu’il n’en est rien et que 
le grand artiste, toujours exceptionnel, 
s’adonne à plusieurs techniques », d’où 
cette proposition, à propos de l’art 
carolingien : « Il n’est pas impensable que 
les mêmes personnes aient enluminé de 
précieux manuscrits et exécuté les ivoires 
les plus rares » (p.  98). L’idée, en effet, 
permet d’expliquer les rapports stylistiques 
entre les enluminures et les ivoires qui ont 
été mis en évidence par Goldschmidt et 
lui ont servi au classement des ivoires de 
la période, mais il est encore impossible 
d’en apporter une preuve objective. Tout 
au plus peut-il citer plus tard, au xie siècle, 
un Izembertus qui aurait été peintre 
et sculpteur à Rouen et aurait formé 
Osbern de Saint-Évroult, lequel « comme 
son maître…  était capable de pratiquer 
l’enluminure, l’orfèvrerie et la sculpture ». 
Et de conclure : « Tout invite à penser que 
ces exemples n’avaient rien d’exceptionnel, 
qu’ils étaient au contraire, en cette 
période, la règle générale » (p.  144). Il 
réaffirme encore cette thèse à propos des 
grands ivoires parisiens du xiiie  siècle, 
qui auraient été produits par les meilleurs 
sculpteurs « qui ont travaillé l’ivoire 
comme ils taillaient la pierre et le marbre » 
(p.  298). Il y a là, certes, une idée sur 
laquelle tous les historiens de l’art doivent 
réfléchir. Notons aussi une observation 
originale  : au xiiie  siècle, les sculpteurs 
des portails des cathédrales auraient pos-
sédé une collection de modèles de détail 
(torse, bras, pied…) à partir desquels 
chacun « pouvait assez aisément réaliser 

Soc
iét

é F
ran

ça
ise

 d'
Arch

éo
log

ie



455

la maquette à grandeur », par assemblage. 
« C’est la tête qui faisait l’objet d’une 
invention originale. Le sculpteur était 
propriétaire de ce matériel et se déplaçait 
avec pour l’utiliser sur de nouveaux 
chantiers… Ainsi la ressemblance, sou-
vent notée par les historiens de l’art, non 
pas entre des ensembles mais entre des 
détails, trouve une explication » (p.  262-
263). C’est assurément une idée qui 
incite à se méfier de rapprochements 
trop partiels. Enfin, une observation 
sur la diffusion du style rayonnant  : sa 
complexité exigeait une main-d’œuvre 
spécialisée. Aussi « l’architecte ne s’exporte 
pas seul » (p.  289), il voyage avec son 
équipe, comme on le voit à Uppsal en 
1287. Ainsi, « l’art rayonnant ne s’est pas 
propagé, comme il est souvent avancé, par 
l’effet d’influences [d’un monument sur 
un autre], mais grâce à des professionnels 
habitués à cette technique nouvelle. L’opus 
francigenum est non pas l’œuvre française, 
mais l’œuvre parisienne réalisée par des 

professionnels parisiens, qu’ils soient nés à 
Paris ou qu’ils s’y soient formés » (p. 290).

Le second volume traite seulement de 
la fin du Moyen Âge, où l’on voit émerger 
la personnalité de l’artiste 13  ; conçu 
comme le précédent, il comporte aussi 
55 documents. Il y reprend la thèse de la 
polyvalence des sculpteurs, qui « n’étaient 
pas spécialisés dans le monumental, la 
sculpture mobilière ou une technique, mais 
[qui] exécutaient l’œuvre demandée dans le 
matériau souhaité » (p. 112). Il observe au 
début du xve siècle la fin du style courtois 
dit international, « qui ne correspondait 
plus à la sensibilité générale », remplacé par 
un courant qu’il dit réaliste pour satisfaire 
aux commandes d’une nouvelle clientèle 
bourgeoise : « Les rois et les princes voulaient 
une langue commune, les bourgeois préfé-
raient parler des langues différentes » 
(p. 139). Sa conclusion est en fait celle des 
deux volumes. Elle met en valeur l’artiste 
médiéval qui, en dépit de l’anonymat dû 

à la carence des sources, peut égaler ceux 
de l’Antiquité ou des Temps modernes et 
qui doit être apprécié pour son art et non 
pour son habileté technique (p. 205-206). 
Et surtout, elle propose une définition de 
l’historien de l’art médiéval dans laquelle 
on peut voir une profession de foi autant 
qu’une leçon fondamentale  : « confronté 
à l’œuvre qu’il s’agit de faire parler [faute 
de documents et de sources narratives], il 
doit aussi faire appel à sa sensibilité pour 
dégager de la production courante l’œuvre 
importante », car c’est « sa capacité d’écoute 
[qui] lui offre l’information » (p.  203). 
« Dès lors que l’on se lance dans l’aventure 
de l’histoire de l’art, il faut apprendre à voir, 
à reconnaître l’œuvre majeure, à établir une 
hiérarchie » (p. 205).

Ce recours de principe à la sensibilité 
et cette volonté de lucidité dans l’amour de 
l’art définissaient bien l’homme du métier ; 
quant à l’homme, ses traits dominants 
étaient l’enthousiasme et la générosité.

Notes

* directeur d’études à l’École pratique des Hautes Études,
vice-président de la Société Française d’Archéologie.

1. De ces trois thèses intimement apparentées, il
devait tirer le livre Le Roi est mort, publié en 1975
comme 7e  volume de la Bibliothèque de la Société
française d’archéologie qu’il avait créée.

2. Parcours d’un conservateur de musées. De Cluny à
Écouen. Transmettre la passion des œuvres au public
(1967-2005), préface de Valéry Giscard d’Estaing,
Paris, Éd. Hémisphères, 2017, in-8o, 173 p., ill. Ce
livre révèle mieux que tout commentaire sa passion
pour son métier et la multiplicité de ses actions. Je
dois observer toutefois qu’à la date où il fut écrit,
sa mémoire n’était plus infaillible, et il comporte
quelques erreurs de date et de fait.

3. Les métiers et corporations de la ville de Paris,
XIIIe  siècle. Le livre des métiers d’Étienne Boileau,
éd.  René de Lespinasse et François Bonnardot,
coll. « Histoire générale de Paris », Paris, Imprimerie 
nationale, 1879.

4. Cliché de Guy Ladrière reproduit dans Parcours 
d’un conservateur de musées…, op. cit. note 2, p. 17.

5. Alexander Rudigier et Blanca Truyols, « Jean
Bologne et les jardins d’Henri IV », numéro spécial,
Bulletin monumental, t. 174-3, 2016.

6. Quand les cathédrales étaient peintes, Paris,
Gallimard, coll. « Découvertes Gallimard », no 180,
1993, p. 176. Contrairement à ce que ce titre ferait
croire, ce survol ne traite pas de l’art des cathédrales,
mais de la construction (organisation, technique,
moyens) du xie au xve siècle.

7. Je crois bon de donner la référence de ces articles
inattendus de la part d’un médiéviste et publiés dans 
une revue peu connue et éphémère  : « Les fouilles
du Louvre et les projets de Le Vau », La Vie urbaine, 
1964-4, p. 241-263, et « Trois projets inédits de Le
Vau pour le Louvre », ibid., 1965-1, p. 12-22. 

8. On trouvera aisément sa bibliographie en ligne, sur 
le site de la Bibliothèque nationale pour les ouvrages, 

et sur Persée pour les articles et les comptes rendus, 
ainsi que (jusqu’en 2005) dans Materiam superabat 
opus. Hommage à Alain Erlande-Brandenburg, sous la 
direction d’Agnès Bos, Xavier Dectot, Jean-Michel 
Leniaud et Philippe Plagnieux, Paris, École nationale 
des chartes, RMN, 2006.

9. L’art gothique, Paris, Mazenod, coll. « L’art et les
grandes civilisations », 1983.

10. Le monde gothique, 2.  La conquête de l’Europe,
1260-1380, Paris, Gallimard, coll.  «  L’Univers des
formes », 1987.

11. La cathédrale, Paris, Fayard, 1989, in-8o, 418 p.,
160 ill. – dédié à Francis Salet.

12. De pierre, d’or et de feu. La création artistique
au Moyen Âge, IVe-XIIIe siècle, Paris, Fayard, 1999,
in-8o.

13. Le sacre de l’artiste. La création artistique au
Moyen Âge, XIVe-XVe  siècle, Paris, Fayard, 2000, 
in-8°.
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